
「愛猿記賞」【佳作】 

「いのちの贈りもの」  北海道 金泉三恵子 

 

 ここは、どこなのだろう。真っ暗闇の世界が広がっている。横たわって

いるようだ。何も見えない、聞こえない。手・足・体は付いているらしい。

そっと、手を上げてみる。「痛い。痛い。痛い。」頭から足の先まで激痛が

走った。「生きている。私は生きている。」 

 朝、息子夫婦に見送られて手術室に向かった私。左手には点滴棒、右手

は夫と手を繋いでいた。足首まである手術着は、緑と白の格子模様でお揃

いだった。手術室の入口は左右に別れていた。 

 「頑張るんだよ、生きるんだよ。」 

夫の言葉に頷いて、左側の手術室に入った。 

 手術室では、手術着から眼だけを出した医師が、両手を大きく広げて迎

え入れてくれた。私はスリッパを揃えて置き、手術台に乗った。目が覚め

た時に痛かったら、私は生きていると、心に定めて静かに目を閉じた。 

「始めるよ。」 

遥か遠くに医師の声が聞こえた。 

 夫は六十九歳。私は六十七歳。腎臓に難病があり、移植手術で、夫の腎

臓を受け取らなければならなかった。夫はＡ型・私はＯ型で、血液型不適

合だった。手術前二週間かけて、不適合を解消する為の血漿交換療法を受

けていた。 

 移植手術が始まって麻酔が覚めるまでの十二時間、私は耐えて生きたの

だった。手術後は、生きているから痛い・痛いと言いながら、生きている

実感を噛みしめた。麻酔の副作用で、頭を動かすと猛烈な吐き気に襲われ

た。吐いて吐いて、吐いた。痛いのも吐くのも全てが、生きている証だっ

た。 

 手術後初めての食事に、スライス・リンゴと小さな海老の天ぷらが盛り

付けられていた。じっと、見つめていた私。真一文字に結んだ口唇に涙が

伝わって落ちた。次から次へと流れ落ちた。 

「どうしたの。何があったのですか。」 

医師が血相を変えて、飛び込んで来た。 

「大丈夫。嬉しいんです。嬉し泣きです。」 

腎不全であった私は、二年前からカリウム・たん白質を制限されていた。

手術が成功したので、食べられなかった物が食べられるようになったのだ。

嬉しかった。特に、海老天の海老の尾が好物で、夫から貰っていた。 

 「海老のしっぽ、あげるよ。」 



 隣のベッドから夫の声がした。 

 手術が無事に終わり麻酔から覚めた夫が、「妻は、妻は大丈夫でしょう

か。」と、縫合したばかりの傷口を手で押さえて、痛みに体をくの字に曲

げながら、聞いたそうだ。長年の看護師生活の中でも、忘れられない光景

だったと、話してくれた。 

 病室の隅々まで明るい太陽の光が届いていた。隣で気持ち良さそうに寝

ている夫の顔が輝いて見えた。私の体には夫から受け取った腎臓が動き始

めていた。夫は腎臓が一つになった。夫と私とで一対の腎臓なのだ。夫か

らの“いのちの贈りもの”を大切に、これからの残された人生を二人で歩

いて行きたい。 


